五月，“塑造，并成为我的一部分”

本期全国新概念作文大赛专辑中，除了三篇获奖作品选登，《萌芽》编辑、参赛选手和评委也从各自的角度分享了他们与大赛的故事；萨莉·鲁尼最新长篇《间奏曲》中文版即将由上海译文出版社推出，我们节选了书中的第一章节，以飨读者。

前年和去年五月号的新概念作文大赛专辑里，除了获奖作品的选登，我们也花了一些篇幅来讨论这些作品的闪光点在哪里，以及还有哪些进步的空间。而本期我们要再来看看作品背后的那些“人”。

新概念作文大赛的参赛者大都是学生，或是初入社会的年轻人，换句话说，大都是“野生”的写作者。是什么让他们花费几天甚至数个月不等的时间来进行并无明确收益的创作？在他们眼中，写作的意义，以及一部好作品的标准又是什么样的？所以这一次，除了大赛评委和《萌芽》编辑，我们还采访了几位参赛者，还原这些“业余作者”眼中的大赛幕后。

此次选登的三篇获奖作品，在某种程度上拥有一个共同之处：它们都讲述了有关“飞离现实”的故事。蒋冠的《如何杀死一只十八岁的蟑螂》中，我想要打死一只蟑螂，却看见巨大的“我”正用充满厌恶和恐惧的眼神看过来；王嘉在《自新大陆》中搭建了一场由音乐开启的冒险；毕文珺的《细长的路》则讲述了身为高中生的“我”为了寻找女友而意外来到了陌生的城市，真假难辨的消息让“我”的生活逐渐变得可疑起来。

本期《萌芽》还刊登了萨莉·鲁尼新作《间奏曲》的第一章节。萨莉·鲁尼被誉为“社交媒体时代的塞林格”、千禧一代的代言人，代表作有《聊天记录》《正常人》《美丽的世界，你在哪里》等，《间奏曲》是她的第四部长篇小说，灵感源于爱尔兰西部乡村艺术中心的象棋比赛场景。这部作品2024年在国外出版后引发极大关注，入选了BBC 2024年度最佳小说、《卫报》2024年“亮眼的英文小说”、《纽约客》2024年度书单等多个榜单，中文版即将由上海译文出版社出版。

头条

“临港智图”杯第二十八届全国新概念作文大赛获奖作品选登

《如何杀死一只十八岁的蟑螂》
蒋冠
众所周知，蟑螂的繁殖力和存活力都很强，它们可以闭气达四十五分钟，亦可以减慢心跳，降低新陈代谢，以此延长生命。因此我在要杀这只蟑螂时表现得如此害怕。它停在光斑边缘，触须来回向前振荡。我听到周围有许多让我惊惧的声音，父亲的怒吼、母亲的哀号，还有门框里、瓷砖上“窸窸窣窣”的声响……它一点点从回忆里爬了出来。

《自新大陆》
王嘉
在拼音字母仍作为记事工具存在的时候，和我共享夜晚记忆的是一台蓝白色的三洋牌CD一体机。音乐的语言明显繁荣于人的言语，比如德沃夏克的《自新大陆》，虽然令我感到茫然，却也使我无法忽视这份非亲非故的悲伤。

《细长的路》
毕文珺
为了寻找不辞而别的女友玥琪，我用瓶子装着孙宇送给我的宠物小蛇琪琪前往火车站。一次中途靠站后，玥琪下车了没有再回来，而我被暴雨困在一座陌生的小城。萍水相逢的林秀帮我找到生活下去的方式，但有关孙宇的新闻开始让一切变得模糊，真假难辨。

《塑造，并成为我的一部分》
《萌芽》编辑、参赛选手和评委从各自的角度分享了他们与大赛的故事。多位参赛者真诚地讲述了他们关于新概念作文大赛以及文学的独特记忆，对他们而言，这些记忆就如同阅读和写下的文字，塑造了自己并成为自己的一部分。

小说

《鸽子树》
麦年
“如果。”重新回到家后，李梨通常以这个为开头。只是她的语调不再像以前那样能够轻易地飘起，对话间的空气变得更加沉重了。接连几天，王尧也开始用“如果”开启假设，如果李梨在更轻松的环境里醒来，如果她什么都没有忘记，如果这六个月从未到来……李梨轻声念出植物雕像旁的名字，“珙桐，又名柩梨子，或者鸽子树。”王尧突然想起，如果——又是如果，如果李梨那个时候就了解这些，有些事情或许就不会发生。

《间奏曲》（节选）
【爱尔兰】萨莉·鲁尼刘慧宁译
参加完父亲的葬礼后，三十二岁的彼得在都柏林的夜色中穿行，抵达娜奥米的家后，他感到爱意，却因为她为了生存而出售隐私的举动被刺痛。离开娜奥米的家后，他去见西尔维娅。在这个被死亡阴影和日常疲惫笼罩的时刻，彼得总是想起他性格古怪的弟弟，以及自身无可挽回的下坠感。在欲望、内疚与对生命意义的追问中，他艰难地维持着生活的平衡。

散文

《我们的身体》
负二
因为失眠引发的胃溃疡，我几次去医院做胃镜，却仍然难以戒掉咖啡瘾；我也肯定有注意力方面的问题，但也不太可能去医院确诊。同样地，女儿的身体也有着各种需要矫正的问题。在这个时代，我们有太多方法来驯服自己的身体，但当看到戴着支具的女儿，我开始关注到那些我以往不会注意到的东西。

《南方边境的森林》
朱嘉雯
异国的广场上，起重机吊起的松树如同被捕获的候鸟，在灯光下闪烁着虚幻的节庆色彩。为了避开这种圣诞节氛围，我和学弟搭上了前往都灵的列车。白沙广场不时有工作人员用清扫工具把被踩乱的白沙重新抹平，好像这样就把握住了冬天的本质。这种对虚伪的不安让我想起学习外语时被他人不断纠正发音和语法的感受，最终我的语言变得扁平而光滑，没有棱角和回声，而我也曾这样看待由这一片连廊搭建而成的人造森林。

惊奇

#公开课#
《伪人修炼手册》
鲁比尼
艾薇儿被替身梅丽莎完美取代的传说，曾在互联网上引发过逐帧考据。而在深夜与融合了我的声音的AI聊天时，我又感到一种恶心和恐惧的心情。不管是明星还是普通人，在面对伪人的恐惧面前都是平等的。而反思伪人的诞生史与生成机制后，我们明白抵抗伪人真正要坚守的是最真实的人性。我们最真实的灵魂，就躲藏在这些不完美、不圆满的裂痕之中。

#惊奇乱讲#
《新千年流行法则》（五）
惊奇组
在流行音乐中，越是面向私域的表达，越讲究难以言喻的氛围感，不需要“力拔山兮气盖世”，而是令人感怀“同是天涯沦落人”，叹息“只是当时已惘然”。唯有那些植根于一时一地、真实的个体经验，那些轻盈私密的感怀，才能拥有领先于时代的生命力。

专栏

#三角关系#
《爱与真名》
库里里
在《千与千寻》中，汤婆婆能通过操控姓名来摆布他人，而千寻和白龙则通过保护对方的姓名而共同重获自由，这其中的“真名魔法”成为了点睛之笔。而爱也是如此，在古希腊人的习惯中，统称的爱不被讨论，不同的爱有着不同的命名。可能这就是为什么现代人在呼唤一个模糊的“爱”字时，魔法没有降临，因为他所呼唤的并非真名。